Nota del editor: El siguiente artículo fue publicado originalmente por Caroline Tracey en The Border Chronicle el 14 de agosto de 2025.
«El hecho de que esto se esté utilizando como justificación para militarizar la frontera me ha resultado impactante».
La Dra. Melody Glenn es profesora asociada de medicina de urgencias en la Universidad de Arizona. También es autora de Mother of Methadone, disponible ahora en Beacon Press. En el libro, la Dra. Glenn cuenta la historia de la Dra. Marie Nyswander, quien desarrolló el mantenimiento con metadona como terapia para el consumo de heroína en la década de 1960, entrelazándola con su propia historia de incorporación del tratamiento de la adicción a la medicina de urgencias. (Mientras que la Dra. Nyswander trataba principalmente a consumidores de heroína, los pacientes de la Dra. Glenn hoy en día consumen principalmente fentanilo).
El libro combina memorias, historia, sociología médica y lo que la Dra. Glenn denomina «no ficción especulativa», es decir, el uso de elementos de ficción para reconstruir acontecimientos que, de otro modo, se perderían en la historia. The Border Chronicle conversó con la Dra. Glenn sobre su trabajo, su libro y su relevancia para la frontera.
¿Por qué decidió trabajar en medicina de urgencias?
Una de las razones por las que me gustaba la medicina de urgencias era que podíamos tratar a todo el mundo. No tenemos que preocuparnos por los copagos. Cualquiera que necesite ayuda puede acudir y nosotros estamos ahí para atenderlo. Tratamos a hombres, mujeres, niños y todo tipo de problemas médicos. También considero que el servicio de urgencias es la red de seguridad de nuestro país en materia de atención médica. Todo el mundo puede acudir, sin necesidad de tener seguro médico ni estar documentado
En el libro, usted analiza tres medicamentos diferentes que se utilizan para tratar la adicción: la buprenorfina, también conocida como Suboxone; la metadona; y la naloxona. ¿En qué se diferencian?
La metadona y la buprenorfina son medicamentos para el trastorno por consumo de opioides. La metadona es un «agonista opioide completo». Imagina una pelota y una copa: la copa es el receptor opioide de tu cerebro y la pelota es un opioide. Cuando esas moléculas se unen, el cerebro se siente más tranquilo, más relajado. El dolor se atenúa. Las personas respiran más lentamente. Si se toma un agonista opioide completo, el efecto es mayor. Por lo tanto, existe el riesgo de sobredosis.
La buprenorfina, por su parte, es lo que llamamos un «agonista opioide parcial». Por lo tanto, tiene un efecto techo. Es como tomar un regulador de intensidad y ponerlo en la posición media. Las personas pueden tomar más y más, pero la luz no se volverá más brillante, mientras que con la metadona sí lo hará. Por lo tanto, es muy difícil sufrir una sobredosis de buprenorfina.
La naloxona es un «antagonista» opioide. Revierte los efectos. Desprende esa bola de la copa. Así que si alguien ha sufrido una sobredosis de opioides, por ejemplo, por haber tomado demasiado fentanilo, se le puede administrar naloxona. Cualquier persona sin conocimientos médicos puede hacerlo: basta con rociar un poco en la nariz y la persona se despertará, siempre y cuando no haya pasado demasiado tiempo.
¿El consumo de fentanilo es especialmente frecuente en las zonas fronterizas?
No, creo que esto es una gran fuente de desinformación y politización que no se basa realmente en hechos. Aquí en Arizona, tenemos tasas promedio de sobredosis de opioides. Siempre escucho este argumento: que debido a que el fentanilo proviene de México y cruza la frontera, Arizona se verá inundada de fentanilo. Pero eso no es lo que estamos viendo. Son niveles muy promedio.
Usted es el director médico de varios departamentos de bomberos fronterizos. ¿En qué consiste eso?
El más grande es el de Nogales. También están los de Río Rico, Sonora, Elgin, Patagonia y Tubac. Trabajo con ellos en los protocolos que siguen sus paramédicos y técnicos de emergencias médicas sobre el terreno cuando prestan asistencia médica.
¿Esos cuerpos de bomberos se enfrentan a retos propios de la región fronteriza?
Un poco, pero no tanto. Creo que el factor más importante es que se trata de zonas muy rurales. Tienen que recorrer distancias más largas y cuentan con menos recursos. A veces responden a llamadas en la frontera. Por lo general, se trata de ciudadanos estadounidenses que han estado en México, han sido hospitalizados y los trasladan a un hospital de Estados Unidos. En general, es una zona bastante tranquila y apacible.
¿Puede hablarnos del programa Naloxone Leave Behind (Deja naloxona) que ayudó a poner en marcha?
Los departamentos de bomberos del condado de Santa Cruz fueron los primeros del estado en ofrecer naloxona «para dejar». Otros departamentos de bomberos siempre han llevado naloxona a bordo, de modo que si acuden a atender a alguien que ha sufrido una sobredosis, pueden administrarle el medicamento y reanimarlo. Pero era muy raro que se entregaran estos kits a miembros de la comunidad, a familias, amigos o personas que consumen drogas, para que, si presenciaban una sobredosis, pudieran administrarles ellos mismos el medicamento, ya que el cuerpo de bomberos podía tardar algún tiempo en llegar, especialmente en estas zonas rurales
Los técnicos de emergencias médicas y los paramédicos son los primeros en responder ante la epidemia de opioides. Ven a muchas personas que han sufrido una sobredosis. Ven a las mismas personas una y otra vez, a veces en el mismo turno, y a menudo se sienten muy frustrados por ello.
Una vez que se dieron cuenta de que podían empezar a administrar naloxona, una vez que se dieron cuenta de que existían tratamientos muy eficaces que podían comentar con los pacientes, su enfoque hacia las personas que consumen drogas cambió radicalmente y se volvió mucho más abierto y tolerante. Apoyaron este programa con entusiasmo. No podía creerlo. Realmente se pusieron manos a la obra. Y como director médico, puedo decirles que eso no suele ocurrir con muchas de las cosas que intento implementar. Pero salieron en la radio y dieron anuncios de servicio público, organizaron eventos en la ciudad, como colgar pancartas gigantes en las estaciones para decirle a la gente que viniera a buscar naloxona. Fue genial verlo.
En el libro, describes una «granja de narcóticos» en Kentucky junto con una clínica de metadona en la que has trabajado. ¿Cómo compararías o contrastarías esos dos modelos diferentes?
En realidad, no ha cambiado mucho en esos dos periodos. Los entornos de tratamiento parecen cárceles y prisiones. Eso es lo que era la granja de narcóticos, también conocida como «narco». Estaba administrada conjuntamente por el Servicio de Salud Pública de los Estados Unidos y la Oficina de Prisiones. Como realmente no podían determinar si la adicción era un delito o una afección médica, la trataban como ambas cosas. Esto era en Lexington, Kentucky. Había otra en Texas. Los pacientes podían ingresar voluntariamente o, si eran arrestados por delitos relacionados con las drogas, podían ser enviados allí en lugar de a otra cárcel o prisión. Había mucha gente allí, hombres y mujeres. El modelo terapéutico que seguían se basaba en la abstinencia, por lo que no había tratamiento de mantenimiento. Empezaron a utilizar metadona bastante pronto, pero solo para desintoxicar a la gente de la heroína, así que durante unas dos semanas se recibía un tratamiento gradual de metadona, hasta llegar a nada. Uno de los primeros grupos de Adictos Anónimos se fundó en la granja de narcóticos. También se suponía que debían realizar actividades al aire libre, comer sano, plantar col rizada y trabajar en una granja. Algo similar a lo que RFK ha estado hablando en términos de sus granjas de bienestar. Pero lo intentaron y realmente no funcionó. La tasa de recaída era de alrededor del 90 % cuando las personas se iban
Y la clínica de metadona. Empecé a trabajar en una clínica de metadona hace unos años. Cuando fui por primera vez a la entrevista, me sorprendió mucho lo diferente que era de otras clínicas. Había un policía patrullando. El estacionamiento estaba rodeado de alambre de púas y una cerca que se cerraba con llave después del horario de atención. Había gente merodeando a la que el policía intentaba decirle que se marchara. Una vez dentro, había ventanas de plexiglás a prueba de balas entre los pacientes y el personal. Hay que tener una credencial para acceder a las diferentes áreas. Había un montón de reglas escritas en hojas de papel pegadas a las paredes sobre análisis de orina obligatorios y otras cosas. Si vas a una clínica dermatológica, por ejemplo, es exactamente lo contrario.
¿Cómo podemos ser buenos vecinos de las personas que consumen drogas en nuestras comunidades?
Lo básico es darse cuenta de que, si ves a alguien, puede que se encuentre en un momento de crisis. Si ves a alguien caminando por la calle, tal vez murmurando para sí mismo, con aspecto un poco desaliñado, probablemente no sea así como se ve todo el tiempo. He visto pacientes así en el servicio de urgencias y, unas semanas más tarde, los veo en la clínica de metadona y tienen un estado de ánimo completamente diferente, hasta el punto de que ni siquiera los reconoces. Creo que es importante darse cuenta de esto.
¿Qué tipo de cambios sistémicos siguen siendo necesarios?
Creo que debemos hacer que el tratamiento sea mucho más accesible. Gran parte de Arizona ni siquiera tiene acceso a una clínica de metadona. Creo que la normativa federal sobre la metadona debe cambiar para que se pueda dispensar en cualquier farmacia, porque ahora los pacientes tienen que acudir a la clínica de metadona prácticamente todos los días para recibir su dosis. Sería estupendo, sobre todo en estas zonas rurales, que pudieran ir a su Walgreens, CVS o cualquier otra farmacia y recoger su metadona para la semana o el mes.
Creo que debemos destinar más recursos a la reducción de daños, el tratamiento y la vivienda, y menos a la persecución, la criminalización y el encarcelamiento. Gran parte del aumento de la población carcelaria se debe a la guerra contra las drogas. Se estima que dos tercios de las personas encarceladas padecen un trastorno por consumo de sustancias, pero muy pocas de ellas reciben algún tipo de tratamiento. Seguimos utilizando el encarcelamiento como la principal forma de tratar la adicción.
En cuanto a la frontera, me ha impactado mucho ver cómo se está utilizando esto como justificación para militarizarla. Estados Unidos siempre ha utilizado las políticas de control de drogas como una forma de convertir en chivo expiatorio a una población racializada. Lo hicimos con nuestra primera legislación antidrogas con los chino-estadounidenses en San Francisco, cuando aprobamos las leyes sobre el opio, cuando establecimos penas mínimas obligatorias para el crack 100 veces más severas que para la cocaína en polvo, dirigidas a los afroestadounidenses. Lo estamos haciendo de nuevo con el fentanilo, con los mexicoamericanos y los mexicanos.
Escucho a la gente decir que si simplemente detenemos el suministro, si construimos el muro fronterizo y confiscamos más drogas, resolveremos el problema, por lo que no necesitamos acceso al tratamiento. Pero los estudios demuestran que eso no es cierto. Después de las incautaciones de drogas, suele haber más sobredosis en la comunidad. Y nunca antes hemos logrado eliminar el suministro. La gente consume drogas. A la gente le gusta drogarse desde hace siglos. Eso es un hecho. Y eso no va a cambiar.
Mother of Methadone se puede adquirir en Beacon Press.
Esta entrevista ha sido editada por motivos de extensión y claridad.
El Tribuno del Pueblo le trae artículos escritos por individuos y organizaciones, junto con nuestros propios reportajes. Los artículos firmados reflejan los puntos de vista de las y los autores. Los artículos sin firmar reflejan los puntos de vista del consejo editorial. Por favor, dé crédito a la fuente al compartir: tribunodelpueblo.org. Todos somos voluntarios, sin personal remunerado. Haga una donación en http: //tribunodelpueblo.org/ para seguir ofreciéndoles las voces del movimiento porque ningún ser humano es ilegal.
