Nota del editor: El siguiente artículo fue publicado originalmente por Kate Zen y Chanelle Gallant de Common Dreams el 12 de julio de 2025.

Las trabajadoras sexuales en la mira de ICE necesitan la solidaridad total del movimiento por la justicia migratoria.

Desde enero del 2025, las redadas policiales en salones de masaje se han intensificado, dirigidas contra mujeres inmigrantes sospechosas de ejercer la prostitución. En medio de las protestas nacionales contra el Servicio de Inmigración y Control de Aduanas (ICE), estas trabajadoras —entre las más sistemáticamente atacadas por el ICE— se ven prácticamente excluidas de la defensa comunitaria.

“Tengo miedo de ir a trabajar”, dice un masajista migrante en la ciudad de Nueva York a Red Canary Song, un colectivo neoyorquino de trabajadoras sexuales asiáticas y migrantes. “Coches de policía, coches de civil, todos nos escondemos cuando los vemos… nos arrestan en cuanto salimos”.

El 11 de junio, ICE y la policía local en Baton Rouge, Luisiana allanaron nueve salones de masajes y detuvo a diez mujeres Chinas, cuyos nombres y paradero se desconocen. Desaparecieron en el extenso sistema de detención del ICE, con instalaciones desde Estados Unidos hasta El Salvador y Sudán del Sur. Sin embargo, ninguna organización exigió su liberación.

Durante más de 90 días en enero y febrero, se produjeron casi 1,000 arrestos en Queens, Nueva York, dirigidos contra trabajadoras sexuales inmigrantes y vendedores ambulantes. En Arizona se realizaron más de 200 arrestos. En Texas, se cerraron 11 salones de belleza en febrero y mayo bajo poderes de emergencia que eviten los cargos criminales. En más de 20 ciudades, la policía colaboró con ICE en redadas similares.

La mayoría no se denuncian, sepultados en acusaciones selladas. En las Ciudades Santuario, ICE explota lagunas legales para deportar personas a través de vías administrativas, sin supervisión judicial, enmascarando la verdadera escala de sus operaciones.

En otros sectores laborales, las redadas en los lugares de trabajo provocaron manifestaciones masivas de solidaridad y resistencia creativa, incluyendo campañas “adopta un jornalero” y compras de vendedores ambulantes. Pero las trabajadoras sexuales se ven obligadas a valerse por sí mismas.

Pocas organizaciones de derechos de los inmigrantes defienden a las trabajadoras sexuales migrantes. El apoyo proviene principalmente de otras trabajadoras sexuales en grupos de base con fondos insuficientes como Red Canary Song, Proyecto de Inmigrantes Trans, y DecrimSexWorkCA, el último de los cuales tienen patrullas organizadas de ICE, y distribuidos en $20,000 en ayuda de emergencia para trabajadoras sexuales indocumentadas y otras desde el 2023. Su modelo es la ayuda mutua, no la caridad.

“Nuestra familia de trabajadoras sexuales indocumentadas está aterrorizada y sin recursos”, escribió Cocoa Makati, coordinadora de DecrimSexWorkCA. El trabajo sexual es el trabajo jornalero de las mujeres migrantes; los salones de masajes son su “Home Depot”. Las trabajadoras sexuales callejeras son vendedoras ambulantes. Al igual que otros trabajadores precarios, construyen redes de seguridad para resistir las redadas.

Pero el movimiento por los derechos de los inmigrantes, en general, calibra su mensaje para apelar a una respetabilidad moderada, respetando la línea que separa a los “merecedores” de los “desechables”. Cuando ICE ataca a las trabajadoras sexuales, muchas guardan silencio.

El resultado es devastador: secuestros encubiertos, trampas de varias agencias, redadas en lugares de trabajo. Para algunos, estas acciones parecen inéditas. Pero para quienes se organizan con trabajadoras sexuales, son demasiado familiares. Durante años, ICE ha utilizado a las trabajadoras sexuales migrantes como campo de pruebas para sus tácticas más agresivas.

Durante Operación Restaurar Roosevelt en Queens, los masajistas describieron que “recurren a clientes cada vez más arriesgados y aceptan clientes con los que no se sienten cómodos”, dijo Yin Q, organizadora principal de Red Canary Song. Sienten que “se les pide que presten más servicios por tarifas más bajas”, añadió.

Muchos temen salir de su trabajo por la noche para ir a casa. “Llevan camionetas para arrestar a la gente, esperando llenarlas. Policías encubiertos toman fotos y los agentes de patrulla van tras ellos”, dijo Mateo Guerrero, del Proyecto de Inmigrantes Trans.

Guerrero describió cómo la intensificación de las redadas condujo a un aumento del abuso sexual policial. Una trabajadora sexual trans latina fue desnudada en la calle en invierno y objeto de burlas bajo custodia policial, contó Guerrero a Truthout. Otros fueron obligados a practicar sexo oral en una patrulla para evitar ser arrestados, dijo Guerrero. En marzo, dos agentes del Departamento de Policía de Nueva York fueron acusados de agredir sexualmente y robar en un salón de masajes mientras estaban de servicio.

“El acoso sexual es la segunda forma de violencia policial”, dijo Guerrero. “Bajo Operación Restaurar Roosevelt aumentó drásticamente”.

El movimiento más amplio por los derechos de los inmigrantes calibra su mensaje para apelar a una respetabilidad moderada, respetando las líneas trazadas entre los “merecedores” y los descartables.

Un miedo escalofriante se extendió por toda la comunidad. En el vibrante barrio de Jackson Heights, conocido por sus bares LGBTQ y puestos de comida Mexicana, las calles se vaciaron. “No solo las personas trans, sino la comunidad migrante en general tenía miedo de salir a tomar una cerveza”.

A pesar de la creciente evidencia de abusos, la mayoría de los grupos defensores de los derechos de los inmigrantes dudan en apoyar a las trabajadoras sexuales. “Hay una política de respetabilidad debido a las condiciones políticas, y lo entiendo como estrategia”, dijo Guerrero, “pero dejar atrás a nuestra gente es perjudicial a largo plazo”.

Esto se debe a que la vigilancia policial y las deportaciones comienzan en los márgenes: con trabajadoras sexuales, migrantes trans y vendedores ambulantes. Una vez normalizadas, estas tácticas se extienden al público en general.

Poniendo a prueba sus tácticas: siguiendo el dinero en la lucha contra la trata de personas

Las tecnologías financiadas para vigilar el trabajo sexual ahora monitorean a todos. Las herramientas de vigilancia de ICE y sus crecientes presupuestos se construyeron durante décadas atacando a las trabajadoras sexuales bajo el disfraz de lucha contra la trata.

El Ley de Justicia para las Víctimas de la Trata de Personas (2015) autorizó la creación del Centro de Delitos Cibernéticos dentro del ICE, lo que permitió las escuchas telefónicas y la vigilancia de internet. Entre 2014 y 2018, DHS canalizó más de 3 millones de dólares a la policía local para lectores de matrículas para combatir la trata, ahora se utiliza en redadas más amplias en el lugar de trabajo.

Las autoridades justificaron las prohibiciones de viaje, la vigilancia, la discriminación racial, las redadas, las detenciones, las deportaciones, las confiscaciones de activos e incluso las agresiones sexuales como medidas contra la trata para proteger a las mujeres y los niños. Pero estas medidas hacen más daño que bien, exponiendo a los migrantes formas adicionales de violencia. La mayor parte de la financiación se destinó a procesos judiciales y campañas públicas promoviendo estadísticas falsas y estereotipos racistas, no los servicios a las víctimas, sino los que alimentan el vigilantismo equivocado y el alarmismo de MAGA en torno al tráfico de niños.

Tanto Demócratas como Republicanos apoyaron la expansión del ICE mediante la legislación contra la trata de personas. Establecido inicialmente como parte del Departamento de Seguridad Nacional (DHS) tras los atentados del 9/11, ICE estructuró sus operaciones en dos departamentos en el 2023: Operaciones de Deportación y Deportación (ERO), que lleva a cabo las deportaciones, e Investigaciones de Seguridad Nacional (HSI), que realiza las investigaciones. Esta división crea una laguna legal que permite a la policía de las Ciudades Santuario compartir datos con el ICE a través de HSI.

Durante el primer mandato de Donald Trump, el Congreso otorgó al DHS $819,000 para la “Campaña Azul”, ampliando el enfoque antitrata de HSI para centrarse en los salones de masajes. Bajo Biden, el presupuesto de ICE para 2023 aumentó a $8.48 mil millones, añadiendo 15 millones de dólares a su Centro para la Lucha contra la Trata de Personas y 2 millones de dólares para vigilancia. Hoy, HSI con un presupuesto multimillonario financia operaciones de cumplimiento de la normativa en el lugar de trabajo,centros de fusión y fuerzas de tarea policiales conjuntas.

Las fuerzas del orden utilizan cada vez más reconocimiento facial, lectores de matrículas, Mantarrayas, Fortificar móvil, y otras tecnologías de vigilancia, supuestamente para ayudar a las víctimas de trata, pero en la práctica, para construir casos para enjuiciamiento y deportación.

Las agencias policiales estatales y locales utilizan Atasco de tráfico (Análisis de Marinus) para extraer anuncios de acompañantes y hacer coincidir rostros con bases de datos biométricas, sin evidencia de trata. Corredores de datos como Calle Babel y Dragón de las Sombras extraen datos de más de 200 plataformas sociales, incluyendo juegos en línea y sitios de citas. Los agentes usan cuentas falsas para monitorear y atrapar a sus objetivos, comprando datos de geolocalización y usando órdenes de geocercas para monitorear sus movimientos. Recopilan consultas de búsqueda y metadatos de aplicaciones de chat como WhatsApp para crear perfiles de presuntas trabajadoras sexuales.

Para mejorar lo que denominan “detección temprana”, DHS lanzó recientemente Vista de transmisión, un programa que utiliza para escanear transmisiones en vivo desde cámaras públicas para “comportamiento sospechoso”, como caminar por calles donde transitan trabajadoras sexuales reconocidas. Actos cotidianos se convierten en motivo de arresto cuando son realizados por personas con faldas cortas o acento extranjero. Esta práctica legitimó la elaboración de perfiles y la vigilancia del público basándose en patrones, en lugar de evidencia, de actividad delictiva.

La línea directa nacional contra la trata de personas, administrada por una organización contra la trata, Estrella Polar, orgullosamente comenzó una asociación con Palantir en 2012. Palantir ahora tiene un contrato de 30 millones de dólares para construir una “base de datos maestra” para ICE, y está en conversaciones para desarrollar una base de datos más amplia sobre todos los ciudadanos Estadounidenses.

El gran y hermoso proyecto de ley (HR 1)asignó 2,500 millones de dólares a ICE específicamente para sistemas de inteligencia artificial y recopilación de datos biométricos, incluyendo reconocimiento facial, escaneo de iris y ADN, compartidos entre ICE, el Departamento de Seguridad Nacional, el Departamento de Justicia y las fuerzas del orden estatales. Gran parte de esta financiación irá a Palantir, que ya ha conseguido más de 1,300 millones de dólares en contratos federales en el 2025. La Oficina de Aduanas y Protección Fronteriza (CBP) también recibió más de 6 mil millones de dólares para la expansión de las Torres de Vigilancia Autónoma (AST) y las tecnologías de detección biométrica. Este proyecto de ley convierte los proyectos piloto biométricos, que antes eran a pequeña escala, en una infraestructura nacional fundamental.

En Nueva York, ICE accedió a más de 480 lectores de placas registrando 16.2 millones de escaneos en una semana, rastreando a personas sin orden judicial ni causa probable. En California, la policía compartio datos de placa con ICE a pesar de las leyes de santuario. ICE utiliza estas herramientas para allanar granjas, sitios de construcción y plantas de procesamiento de alimentos en Nebraska, California, Nuevo México, y Pensilvania. La tecnología que antes vigilaba a las trabajadoras sexuales ahora tiene como blanco a todos los trabajadores migrantes.

Las chicas malas hacen historia: Los actos de Page y Mann

La primera ley de inmigración de Estados Unidos y la primera agencia policial federal del país nacieron de la criminalización de la sexualidad de los inmigrantes.

La Ley Page de 1875 prohibió la entrada a los Estados Unidos a las mujeres Chinas, todas sospechosas de prostitución— la primera ley que excluía a los inmigrantes por raza, género y moralidad percibida. Prepare el escenario para la Ley de Exclusión China de 1882, que cerró las fronteras anteriormente abiertas del país.

La Ley Mann de 1910 criminalizó los viajes interestatales con “fines inmorales”, una categoría vaga utilizada para relaciones interraciales entre la policía y el trabajo sexual atacando a hombres negros y migrantes. El FBI, la primera agencia policial federal del país, se amplió a través de la aplicación de la Ley Mann. Las redadas de hoy reflejan el mismo pánico moral de la “trata de blancas” — invocando amenazas imaginarias y suposiciones realizadas sobre la inmoralidad de los migrantes para justificar un control policial y migratorio más amplio.

La defensa de los inmigrantes en la corriente principal defiende al “migrante bueno”: el estudiante, la madre, el peón agrícola y el trabajador doméstico. Pero la aplicación de la ley migratoria no comenzó con los “inmigrantes respetables”, sino con aquellos más difíciles de defender. Las trabajadoras sexuales migrantes desafían la dicotomía “migrante bueno/migrante malo”, y eso es contundente. La mayoría de las masajistas asiáticas son mujeres mayores que escapan de salarios de pobreza en otros trabajos más explotadores. El trabajo sexual es precario, pero para muchas ofrece mayor autonomía: alimenta a sus familias y proporciona a algunas el único capital inicial disponible para otros negocios, como panaderías.

El trabajo sexual es trabajo y una línea de defensa

Como Red Canary Song con urgencia advierte: Los barrios marginales son un campo de pruebas para ver cómo la vigilancia policial y el vigilantismo vecinal pueden expandirse e integrarse en la vida cotidiana de la ciudad… el plan es normalizar el horror”.

Durante años, el encubrimiento de oficiales posando sistemáticamente como clientes, solicitando servicios vestidos de civil, antes de arrestar a trabajadoras sexuales con impunidad a ganar horas extras. Ahora es una táctica nacional: convertir los lugares de trabajo en trampas, ya que agentes enmascarados de ICE allanan los lugares de trabajo de los inmigrantes para cumplir con las cuotas federales.

Revertir la expansión de ICE bajo la retórica contra la trata de personas requiere eliminar las lagunas legales que permiten a la policía local colaborar con ICE. Requiere eliminar la prohibición de viajar por 10 años y “vileza moral” cláusula de la ley de inmigración: una disposición vaga utilizada para deportar a trabajadores sexuales y otros migrantes por delitos menores no violentos.

Proteger a las personas migrantes también implica enfrentar la putofobia, el racismo y la criminalización. De lo contrario, el estado seguirá usando la misma estrategia fascista: atacar primero a las trabajadoras sexuales y a las personas más marginadas, y luego extender su alcance a otras. Defender los derechos de las trabajadoras sexuales migrantes es esencial para un movimiento más amplio por la justicia para las personas migrantes.

El Tribuno del Pueblo le trae artículos escritos por individuos y organizaciones, junto con nuestros propios reportajes. Los artículos firmados reflejan los puntos de vista de las y los autores. Los artículos sin firmar reflejan los puntos de vista del consejo editorial. Por favor, dé crédito a la fuente al compartir: tribunodelpueblo.org. Todos somos voluntarios, sin personal remunerado. Haga una donación en http: //tribunodelpueblo.org/ para seguir ofreciéndoles las voces del movimiento porque ningún ser humano es ilegal.